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Перший опублікований прозовий роман однієї 
з найвизначніших українських поетес вартує як-
найприскіпливішого мовознавчого прочитання. 
Ліна Костенко належить до літературного поко-
ління шістдесятників, а це значить, що її світо-
гляд позначений народництвом. Услід за Соломі-
єю Павличко розуміємо термін «народництво» 
так: «Народництво – центральний термін україн-
ської інтелектуальної історії, політики й культу-
ри – включає в себе широке коло понять. По-
перше, народництво є політичною ідеологією… 
як правило, літературне народництво було гене-
тично пов’язане з політичним і в свій спосіб його 
продовжувало. По-друге, народництво є спосо-
бом художнього існування літератури, стилем або 
системою стилів. По-третє, народництво є спосо-
бом теоретичного осмислення культури, формою 
її критики, культурним дискурсом» [2, с. 27–28].
Мета цієї студії – виявити суто мовні прикмети 
народництва у художньому дискурсі Ліни Костен-
ко, а також визначити спосіб кореляції цієї страте-
гії текстотворення з іншою – модерністською.
Наратор «Записок» – це 35-річний чоловік, 
програміст за фахом. Від самого початку авторка 
визначає формат оповіді, що диктує спосіб до-
бору лексико-семантичних засобів, адже соціо-
лінгвістична характеристика ліричного героя за-
дає й мовленнєві параметри. Це має бути щонай-
менше текстова стратегія модернізму. Однак від 
самого початку тексту стає зрозумілим, що за-
декларовані вік, фах і стать оповідача не позна-
чаються на його мовленні. Програміст не вживає 
фахового сленгу, порушує нетипові для свого со-
ціолінгвістичного портрету теми, зачасто вживає 
самовизначення себе як мужчини (замість при-
родних для чоловіків узагальнень про жінок), 
навіть читає газети.
Перед дослідниками постає цікаве завдання: 
простежити взаємодію традиційного народниць-
кого дискурсу письменниці та модерністських 
тенденцій, диктованих самим текстом твору.
Сленг, іншомовні слова, вульгаризми. Мо-
дернізм як стратегія текстотворення виявляється 
у відкритості до лексичних запозичень, розкуто-
му ставленні до раніше табуйованої лексики, до 
частотно помітної мовної гри. За спостережен-
ням лінгвістів більшість програмістів є тією гру-
пою людей, які вдаються до вживання названої 
лексики найчастіше. Фаховий сленг програмістів 
є одним з найрозвинутіших і найактивніших. 
Народництво ж виявляє негативне ставлення 
до цих тенденцій у мові. Ліна Костенко катего-
рично проти вульгаризації мови: « – До всіх пери-
натальних хвороб державності ще й така хале-
па – виросли покоління, яким усе по фіґ, – каже 
дружина. Чого це ти заговорила їхньою мовою? – 
не витримую я. – Де це бачено, щоб жінка гово-
рила матом?! – А це не мат, – спокійно пояснює 
вона. – Це воровская фєня. І, мабуть, не випадко-
во цьому суспільству прищеплено саме воровську 
фєню, мову блатних низів, – щось є у ньому глибо-
ко жлобське і безкультурне. Сподіваюсь, мій син, 
мій хлопчик, дитя моєї любові, переросте цю фє-
ню і виросте інтелігентною людиною. Але ж по-
ки він виросте, України може вже й не бути. Вся 
розчиниться у хамстві» [1, с. 107].
Ставлення Ліни Костенко до перенасичення 
англіцизмами мови теж є однозначно негатив-
ним: «У нас уже є маркети й супермаркети. 
Холдінґи, лізинґи й консалтинґи. Рейтинґи, бри-
фінги, автобани й хабвеї. Жлоб-шоу, фаст-фуди 
і сендвич-бари. Рейдери, трейдери, рокери, бро-
кери, кілери, ділери, трасти і педерасти. Все як 
у людей. Презервативи можна по телефону за-
мовити. Кілера найняти через інтернет. Місце 
у парламенті купити. Ми унікальна нація. У нас 
хліборобів морили голодом. Режисери ставили 
спектаклі у концтаборах. Поетів закопували у 
вічну мерзлоту. У кого ще є атомний саркофаг? 
А у нас є. Куди тим єгипетським фараонам, 
у них там у саркофагах мумії, а у нас в атомно-
му живцем похований Валера Ходемчук. Хто 
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сказав, що українці селянська нація? Натепер 
ми вже нація модернова, нація на атомному пі-
дігріві. А ви думали, що Україна так просто. 
Україна – це супер. Україна – це ексклюзив. По 
ній пройшли всі катки історії. На ній відпрацьо-
вані всі види випробувань. Вона загартована 
найвищим гартом. В умовах сучасного світу їй 
немає ціни» [1, с. 120–121].
Інколи це негативне ставлення набуває фор-
ми гострого сарказму, що виявляється в модер-
ністському вживанні нетабуйованої та згрубілої 
лексики: «Свобода, рівність і блядство! – такий 
парафраз охлократії. Естетика нуворишів. Дик-
тат грошових мішків. Моральний ексгібіціонізм 
придурків…» [1, с. 285] 
Авторка, якщо й вживає сленгові одиниці у 
мовленні головного героя, то частіше з неприхо-
ваною іронією: «Мужчини зникають як явище. 
Їхнє місце посіли круті – ерзац, замінник, гібрид 
гамадрила й Шварценеґера. Словом, еволюція 
вспак» [1, с. 10]. 
Часом трапляються й такі, що вжиті з ней-
трально семним колоритом, стилістично не мар-
ковані: «…я боюся, що моя дружина стане фе-
міністкою і пошле мене на фіґ» [1, с. 9].
Подекуди Ліна Костенко намагається відтво-
рити мову молодої людини технічної спеціаль-
ності, додаючи технократичних метафор, інколи 
термінів:
 «…не може перетравити цей інформаційний 
коктейль…» [1, с. 8];
 «Мегабайти моєї пам’яті привалила інфор-
мація» [1, с. 13].
Загалом, абсолютно негативне ставлення 
письменниці до обсценної лексики і соціальних 
діалектів виявляється в тому, що вона ідентифі-
кує їх як один лексичний шар: «Син, правда, вже 
матюкається, він ходить у дитячий садок, йому 
шість років. Ну, це в нього від Борьки, це пройде, 
переросте. Борька у них лідер, за кожним сло-
вом – «блін», «круто» . Ну, і мій теж» [1, с. 7].
Народницькі роздуми про мову. Саме по-
няття «українська мова» належить до централь-
них цінностей народницького світогляду, адже в 
історії України мова є маркером незалежності й 
державності. Ліна Костенко говорить про укра-
їнську мову в майже мовознавчих і філософ-
ських категоріях: «У всіх країнах мови як мови, 
інструмент спілкування, у нас це фактор відчу-
ження. Глуха ворожість оточує нашу мову, на-
віть тепер, у нашій власній державі. Ми вже як 
нацменшина, кожне мурло тебе може образи-
ти. Я ж не можу кроку ступити, скрізь привер-
таю увагу, іноді навіть позитивну, але від цього 
не легше. Бо в самій природі цієї уваги є щось 
протиприродне, принизливе. Людина розмовляє 
рідною мовою, а на неї озираються. Сина в ди-
тячому садку задражнили, навіть Борька ска-
зав: «Хохол». Україна – це резервація для україн-
ців. Жоден українець не почувається своїм у сво-
їй державі. Він тут чужий самим фактом 
вживання своєї мови.
Але ж якщо мова – це Дім Буття, то чого ж 
ви мене виживаєте з мого власного дому?! Це 
бандитизм. Це імперський вірус. Це гарячка 
Ебола. У мене вже кров проступає з вух, коли я 
чую, як ображають мій народ. І хоч би ж росій-
ською говорили по-людськи, а то ж якийсь вола-
пюк. Хочу на Канари» [1, с. 22–23].
Нерозривність соціального, політичного й 
культурного в темі мови – основна тенденція мір-
кувань головного героя «Записок» про українську 
мову. Ліна Костенко порушує проблему суржикі-
зації сучасного українського суспільства: «Бо 
стільки вже наговорено, до цілковитої втрати 
смислу. Та ще й якоюсь мовою нелюдською, суро-
гатом української і російської, мішанкою, плебей-
ським сленґом, спадком рабського духу і недолугих 
понять, від чого на обличчі суспільства лежить 
знак дебілізму, – а при чому тут я?» [1, с. 6].
Ставлення українців до державної мови, усві-
домлення себе україномовною людиною – це дру-
га навколомовна проблема: «21 лютого. Міжна-
родний День рідної мови. Оскільки для не-громадян 
найріднішою є не-мова, тобто не українська і не 
російська, а гібрид-ерзац-мішанка, то, може б, 
саме їй надати статус державної? Думаю, це ду-
же об’єднало б суспільство – єдина державна, на 
всіх рівнях функціонуюча мова. Общепонятний 
суржик на субстраті фєні і мата» [1, с. 268].
Українська мова як фактор суспільного відчу-
ження – третя мовно-соціальна проблема: «На 
роботі мене поважають, колектив нічого, спер-
шу дивилися скоса – думали, що я націоналіст, – 
у нас же так, якщо говориш українською, то 
вже націоналіст. А потім звикли, дехто й сам 
би вже перейшов, але ж це мало не акт грома-
дянської мужності, як було за радянських часів, 
так і тепер» [1, с. 9].
Лейтмотив усього топіку про мову – злиден-
ний стан сучасної української мови на теренах 
власної держави: «Він блискучий перекладач, але 
ж з мов живих на мову ледь животіючи, отже, 
по-сучасному мовлячи, – у що він інвестував своє 
життя?!» [1, с. 269].
Центральні поняття концептосфери 
народництва: Україна й історія 
Найважливішим завданням народництва як 
психосоціального типу людей є будування й від-
стоювання державної незалежності України в 
усі часи. Ретроспекція цього процесу, аналіз ре-
зультатів (від здобутків до поразок) – перманент-
ні теми народницького дискурсу.
Наратор «Записок» надає оцінки історичним 
епохам: «Абияк жили мої батьки, і батьки моїх 
батьків, і всі гарні порядні люди у цій частині сві-
ту завжди мусили жити абияк…» [1, с. 6]. Він 
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бачить безперервність історичного перебігу жит-
тя: «Знаєш, чому нашу історію не можна читати 
без брому? Не тому, що вона страшна, бували 
страшніші. Тому що вона при-ни-же-на. А відтак 
принизлива. У нас навіть відлік часу – від поразок 
і катастроф. Від війни, від революцій, від Голо-
домору, від репресій, від Чорнобиля. Або як те-
пер – від виборів до виборів» [1, с. 223].
Концепт Україна репрезентовано кількома 
лексико-семантичними полями.
Перше семантичне поле лексеми народ зазви-
чай безпосередньо пов’язана із займенником ми: 
«Наївний ми народ, українці. Мріємо про свободу 
в умовах глобалізації. Випустили свою гривню з 
князями й поетами, коли вже не треба ні історії, 
ні поезії. Любимо свою Україну, яка ще не вмерла, 
боремося за свою мову, яка вже вмирає. Залежні 
від усіх і від усього, будуємо незалежну держа-
ву» [1, с. 107]. Причому кореляція «народу» й 
«ми» відбувається так: український народ вели-
кий, але «ми», його складники, нікчемні. «Ми» 
часто супроводжується присвійними займенни-
ками – наш народ, свій дім, своя держава.
Коли незадоволення собою, своїм народом за-
гострюється, наратор ніби протиставляє себе на-
родові, виходить з нього, вживаючи займенник 
«цей»: «Я взагалі думаю, що й державу свою цей 
народ не може й досі побудувати, бо пережив 
велике історичне приниження» [1, с. 155]. Се-
мантичне поле «народ» перетинається з іншими 
ключовими для концептосфери народництва по-
няттями, як-от «історія», «істина», «культура».
Друге лексико-семантичне поле – суспільство: 
«Шизоїдний сель свідомості заливає суспільство. 
Слово знецінилось. Мова втрачає пульс. Виника-
ють якісь культи й культики. Речники порожнечі 
приколюються в епатаж. Увійшли в моду ялові 
молодички, що описують секс. Шибздики й симу-
лякри викаблучуються в цинізмі…» [1, с. 105].
Слово «суспільство» виразно не належить до 
народницького дискурсу. Воно позначає не тра-
диційне українство, а швидше наслідок історич-
них подій, що його модифікували: «Я гидую сус-
пільством, – сказала дружина. – Воно тупе й 
жорстоке. Воно посттоталітарне, постгено-
цидне. І постлюдське» [1, с. 259].
Третє семантичне поле – нація. Для Ліни Кос-
тенко «нація» – це передовсім репрезентація 
українців у світі, Україна очима іноземців: «Є об-
личчя нації. Не твоє, не моє, не чиєсь окреме. 
А портрет нації загалом, як він склався у рецеп-
ція світу. Та й у власних очах. «Народ без честі, 
без поваги», словами поета…» [1, с. 294].
Ціла стратегія народництва всього твору може 
бути виражена однією фразою: «І я раптом поду-
мав: якщо українці ще здатні на День гніву, то 
Україна буде. А якщо не здатні, то вже ні» [1, 
с. 75]. Боротьба – ось спосіб існування україн-
ського народництва. Тиша, спокій, задоволення 
станом речей є протиприродними. Можливо, ця 
фраза є девізом цілого покоління шістдесятників.
Постколоніальний комплекс. Термін «по-
стколоніальний комплекс» корелює з терміном 
«постколоніальний синдром». Постколоніальним 
синдромом часто називають наслідки радянської 
доби в діях і мисленні людей, це залишки радян-
ського типу свідомості в громадянах сучасної 
України. Постколоніальний комплекс у такому 
разі – реагування однієї людини на постколоні-
альний комплекс в іншій людині, ширше – це за-
хоплення дослідженням негативних рис радян-
ської доби та її наслідків для України. Народники 
відчувають образу за трагічні моменти в історії 
України, борються з їхніми наслідками, номіную-
чи ці явища яскраво конотованими лексемами.
Наратор твору оцінює глобальні наслідки 
української історії: «Предки мої, що ви зробили не 
так, що нащадки потрапили в таку халепу?– Не 
мали письменників, чутних для світу, – каже 
він. – Не створили ні Божественої комедії, ні 
людської. – Мова, – сказав я. – Віками дискримі-
нована мова. Колоніальне становище» [1, с. 256].
Факт здобуття Україною незалежності, ейфо-
рія від нього, відходять на другий план, на першо-
му виступає негативний спадок радянської імпе-
рії: «1 грудня, дев’ята річниця референдуму, коли 
на руїнах імперії постала наша Незалежність. 
Синій птах з перебитими крилами, майже до 
смерті закльований двоголовим орлом» [1, с. 11].
Це можуть бути поодинокі факти тогочасного 
життя, цілком нейтральні, без емоціювання: «Си-
діли колись за залізною завісою, ловили кожну ві-
сточку зі світу, – інформація була нашою здо-
биччю. Тепер ми – здобич інформації» [1, с. 13].
Це можуть бути сповнені почуттів, болю, об-
рази висловлювання, що стосуються політичної 
ситуації сучасної України: «Я ніколи не дозволяв 
собі думати, що в Україні є п’ята колона. Але ж 
вона йде потопом по моїй душі! Раніше ж принай-
мні ненависть до українців хоч якось камуфлювала 
ся, а тепер тебе просто готові знищити: «Хотє-
ли свою нєзалєжность? Вот вам!» Виїли Україну 
зсередини, як лисиця бік у спартанця, ще й диву-
ються – чого ж вона така скособочена? Чого 
кульгає в Європу, тримаючись за скривавлений 
бік? Всю обгризуть, як піраньї, і сипонуть врозтіч. 
Від України залишиться тільки скелет» [1, с. 23].
Можемо натрапити на констатацію фактів-
наслідків посттоталітарної доби, як-от: «Нова кас-
та з’явилася у нашій незалежній країні – Ті, кого 
охороняють» [1, с. 16]; «Ніяк не створять Мону-
мент Незалежності. Проектів багато, художніх 
ідей чортма. Митців наших повбивали, мистецькі 
школи знищили. Старі соцреалісти вийшли в ти-
раж, нові Праксителі ще дозріли» [1, с. 17–18].
Одвічний пошук національної самоідентифі-
кації, система координат «свій – чужий», відчу-
ження від зла, протиставлення йому себе – од-
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нин із ключових векторів постколоніального 
комплексу: «…у паспортах національність не 
вказана, так що тепер будь-яка погань назива-
ється українською – «українська мафія», «укра-
їнська корупція», «українська проституція». 
Шахраї, злодюги, держиморди й політикани, 
бюрократи й нуворіші, затхлий спадок імперії, 
потолоч зужитих ідеологій – все приписується 
цьому народові, який уже й не знає, що з ним ді-
ється і в які Бермуди попав» [1, с. 24].
Інколи постколоніальний дискурс набуває ґен-
дерного забарвлення: «Мужчини імперських націй 
мислять категорією сили. Мужчини поневолених, 
але гордих, націй мислять категоріями свободи. 
А такі, як оце ми, все надіються, що якось воно 
буде. Не буде. Люди, які пережили критичну масу 
принижень (і стерпіли!), не можуть бути повно-
цінними громадянами. Фактично я теж неповно-
цінний громадянин, бо я терплю» [1, с. 96].
Окремий аспект – вислови про Росію як про 
одвічного й очевидного ворога України. Лексика 
цих висловлювань відверто згрубіла, агресивна, 
далека від політичної коректності: «Мені допе-
кло приниження, ця одвічна дискримінація нації. 
Росіянам теж багато що допекло, але вони – 
імперія, вони все одно певні, що Росія приречена 
на велич. А ми приречені на Росію. Ми завжди на 
когось або на щось приречені. Від того й комп-
лекс меншовартості. Манія величі – це хвороба. 
Комплекс меншовартості – теж хвороба. Тіль-
ки ще гірша» [1, с. 118]; «Росія – це великий 
спрут. У всіх, до кого вона привалилася боком, 
мертвіє тіло нації» [1, с. 255].
Висновки народницьких міркувань про новіт-
ню історію України часто песимістичні, сповнені 
відчаю й самонезадоволення: «Був геноцид, був 
лінґвоцид. А це вже, по суті, етноцид – відняти у 
поліщуків Полісся і розсіяти їх по світу» [1, 
с. 213] – говорить Ліна Костенко про Чорнобиль-
ську зону; «Така наша посттоталітарна доля – 
говорити про дружбу на цвинтарях» [1, с. 214].
Як бачимо, Ліна Костенко залишається вір-
ною народницькому дискурсові, ідеалам шістде-
сятництва, навіть моделюючи новітню сучас-
ність вустами молодого програміста. Ідіолект 
письменниці не передбачає жодної можливості 
уживання модерністських, а тим більше постмо-
дерністських, стратегій текстотворення. Почи-
наючи від цілковитого неприйняття певних ша-
рів лексики (жаргонів, сленгів, обсценних слів) 
до традиційної народницької концептосфери й 
традиційних народницьких тем. 
У тексті «Записок» знаходимо прямі вказівки 
на те, що модернізм (тим більше – постмодер-
нізм) є чужою естетикою і філософією для Ліни 
Костенко: «Це вже навіть не епатажна літера-
тура, а блювотина. – Тутешній постмодер-
нізм – це капітуляція, – сказала дружина. – Все 
post i post. Треба, щоб хтось уже вистрелив зі 
стартового пістолета» [1, с. 106].
Базовий для постмодернізму принцип мовної 
гри, навіть традиційна від часів еллінізму іронія, 
є неприйнятними для авторки: «А я, а моє поко-
ління… Нас тільки й вистачило, що на скепсис і 
на іронію. А скепсис – як сепсис для цієї нації в її 
теперішньому становищі. Іронія гірка, як аб-
сент. От вона й дивиться в різні боки, як ті двоє 
на картині Деґа» [1, с. 262].
До речі, поняття «покоління», навіть «проти-
стояння поколінь» – це теж один із базових 
пунктів народницької стратегії. Авторка робить 
перекладачем-шістдесятником батька головного 
героя твору. Всі компліментарні висловлювання 
щодо шістдесятництва, а їх чимало в тексті, – це 
компліменти своєму поколінню, собі самій.
Перспективою подальших досліджень може 
стати вивчення модернізму й постмодернізму як 
стратегій текстотворення у художньому дискурсі.
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The article analyzes the fi rst and the only prose text of the outstanding Ukrainian poetess Lina Kostenko 
in terms of the philology strategies. The folkness as a strategy of textbuilding competes with modernism. The 
language and lingual representations of the main strategies are learned, such as linguistic purism, specifi c 
conceptual sphere of folkness, the features of the slang functioning in the text.
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